( Theo bản dịch của
Mao Trí Hùng )
Mẹ tôi là người
thích lưu giữ mọi đồ
vật cũng như niềm
vui thú trồng trọt
thừa hưởng từ ông
ngoại .Sau khi cưới
nhau , bố mẹ mua nhà
ở California và
chuyển đến sống ở đó
nhưng thói quen tiết
kiệm vẫn còn . Bằng
xẻn và cuốc , khu
vườn cằn cỗi dần dần
xanh tốt với đầy đủ
những cây lê , hạnh
, ổi , hoa hồng ,
loa kèn ...
Trong nhiều năm làm
việc trong vườn , mẹ
đã đào một số món đồ
chơi hỏng bị ai đó
bỏ đi . Chú lính hựa
cầm súng đã sứt hỏng
, các chàng cao bồi
cưỡi ngựa bị gãy
chân , những viên bi
rạn nứt . Phần lớn
những người sẽ ném
những món đồ chơi
hỏng này vào sọt rác
nhưng mẹ lại xem
chúng như báu vật .
Khi anh em chúng tôi
trêu mẹ về việc này
, mẹ chỉ nhẹ nhàng
lắc đầu và mỉm cười
.
" Các con hãy nghĩ
đến ngôi nhà cũng có
lịch sử riêng của
chúng . Phải có con
trẻ của ai đó đã
từng sống và trưởng
thành ở đây " - Mẹ
thừơng bảo như thế.
Những món đồ chơi
tìm được trong vườn
được mẹ lau sạch bùn
đất rồi nhẹ nhàng
cất vào trong một
hộp đựng giầy đặt
trên kệ phía trên
máy giặt . Năm này
sang năm khác ,
chúng chiếm không
gian và bám đầy bụi
nhưng mẹ không chịu
đem bỏ đi . Mẹ biết
rằng có một đứa trẻ
đã từng xem những
chú lính nhựa ,
chàng cao bồi , và
các viên bi này như
là báu vật . Và chỉ
riềng điều này cũng
khiến chúng đủ tầm
quan trọng để được
lưu giữ .
Một ngày nọ , có một
người lạ trạc tuổi
trung tuần đến gõ
cửa nhà chúng tôi .
Ông tự giới thiệu về
mình với chút bối
rối
" Tôi lớn khôn từ
ngôi nhà này , tôi
ra thị trấn vì tang
cha và cảm thấy nhớ
về quá khứ của mình
. Bà có phiền nếu
tôi dạo quanh ngôi
nhà?" - Ông giải
thích.
Mẹ thở dài biểu hiện
sự thương cảm và nói
:" Tôi tin rằng mình
đang giữ một ít đồ
vật thuộc về ông ".
Nói xong mẹ ra phía
sau nhà , mang chiếc
hộp và đưa cho người
khách lạ . Lấy làm
khó hiểu , ông mở
nắp rồi thở hắt vì
kinh ngạc khi những
món đồ chơi thuở bé
của mình vẫn còn
được giữ gìn cẩn
thận . Ngập tràn cảm
xúc ùa về từ ký ức ,
ông lắp bắp cảm ơn
trong đôi mắt nhòe
lệ.
Mẹ mỉm cười . Mẹ
luôn hiểu rằng sớm
hay muộn , những kho
báu trong khu vườn
sẽ lại được cần đến
. Như những hạt
giống ngủ quên , ký
ức nằm trong món đồ
chơi chỉ chờ đúng
lúc để đâm chồi.
